
Un dono tra le stelle

Mirtillino era di  fronte a me, era così  buffo con il
faccino tondo e paffuto,  si  mordeva un labbro mentre
impegnatissimo faceva uno dei suoi soliti disegni.

Quel  giorno  era  stato  davvero  pesante  per  me  a
scuola e tutto aveva preso il  grigiore del cielo nuvolo
che si preparava a scatenare il temporale.

Ma come era  bello  poter  contare di  trovare il  mio
piccolo amico, quell’esserino così strano che da qualche
mese era comparso in camera mia ed era sempre pronto
ad aiutarmi e consolarmi.

Era tutto vestito di blu e non mi aveva mai detto il
suo nome, così io lo chiamavo Mirtillino.

“Guarda” mi disse mentre saltellava felice con le sue
tozze gambette e i suoi riccioli sembravano una marea
dorata in burrasca. “Guarda, questo è lui, è il mulino più
conosciuto di tutta la galassia!”

“Della  galassia!”  esclamai  spalancando gli  occhi  e
avvicinandomi  alla  scrivania.  Di  storie  stravaganti  e
meravigliose me ne aveva già raccontate molte, ma non
eravamo ancora mai andati oltre la Terra.

“Sì, vedi, è un mulino a vento, si chiama Mulino dei
Tre Astri” indicava il suo disegno con un gran sorriso
che  gli  illuminava  gli  occhi.  “Questo  è  un  mulino
speciale,  è  posto in  mezzo a  tre  stelle,  su un piccolo
pianeta che resta fermo tra di esse. Sai, con la forza di
attrazione di tre stelle, il pianeta non sa più dove andare
e  così  se  ne  sta  fermo  lì  in  mezzo,  un  po’ per  non
scontentar nessuna delle tre stelle, e un po’ perché gli
piace stare lì, è al calduccio, ben illuminato in modo che
le piante crescono belle  e  rigogliose e tutto  prospera.
Essendo che è  sempre fermo lo si  trova facilmente e
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così hanno costruito lì il mulino per estrarre la preziosa
polvere di stelle.”

“Polvere  di  stelle!”  esclamai  entusiasta,  “Ma come
fanno a estrarla?”

“Beh, è un mulino a vento, proprio come quelli che
trovi qui sulla Terra,  ma funziona con un altro vento.
Sai, in quel piccolo pianeta ci sono nuvole e correnti ma
è troppo piccolo perché ci sia un vento abbastanza forte
per far girare le pale di un mulino così grande. È molto
grande, sai? Più di un palazzo, non credo che qui sulla
Terra abbiate mulini così  enormi.  Per il  resto,  però,  è
uguale ai vostri  mulini. Le pale girano e attivano una
pompa che estrae acqua dal suolo.”

“Ma mi hai detto che estraeva polvere di stelle! E se
il vento non è abbastanza forte, come fanno a girare le
pale?” esclamai quasi delusa.

Mirtillino zompettava sulla mia scrivania e mimava
ogni cosa che raccontava. Durante  le sue storie spesso
accadeva  che,  preso  dalla  meraviglia  di  ciò  che  mi
diceva,  si  dimenticasse  qualche  pezzo.  Io  ero  sempre
attenta e lo riportavo sui punti che mi interessavano.

“Giusto, le pale girano grazie al vento solare! Ne hai
già sentito parlare?”

“No” mi immaginai il sole che con una grande bocca
soffiava sulle pale del mulino.

“Il vento solare è un flusso di particelle che viene dal
sole,  ovvero  da  una  stella.  Bene,  ovviamente  capisci
anche tu che con ben tre stelle, il vento lì è molto forte,
anche  per  questo  è  stato  scelto  come  luogo  di
costruzione  del  mulino.  Il  pianeta  è  investito  inoltre
dalla polvere di una vecchia stella, una supernova che
sta  poco  dietro  le  tre  stelle.  Sai,  questa  polvere  è
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finissima ed è trattenuta dal pianeta, come se esso fosse
una grande spugna.”

“Cioè vuoi dire che la polvere entra nel pianeta?”
“Bravissima!  E  la  più  preziosa,  la  più  fine,  va  in

profondità ed entra nelle falde acquifere del pianeta. Gli
angeli  hanno  costruito  tutto  il  sistema  di  pompe  per
raccogliere l’acqua…”

Lo  interruppi  esclamando:  “Perché  nell’acqua  è
rimasta intrappolata la polvere di stelle!

“Bravissima!” esultò porgendomi la piccola manina
col palmo verso di me. Io  schiaffai  con la mia un bel
cinque, orgogliosa della mia risposta.

“Ma  aspetta  un  attimo!  Hai  detto  che  lo  hanno
costruito gli angeli!?”

“Ma  certo  e  chi  se  no?  Sono  gli  angeli  che
recuperano la finissima e impalpabile polvere di stelle”

Non potevo crederci, mi parlava spesso di angeli ma
proprio  non  riuscivo  a  immaginarmi  cosa  avrebbero
fatto gli angeli con la polvere di stelle. Nella mia mente
stavo  cercando  di  riflettere  e  immaginarmi  tutti  i
possibili  usi  di  una  polvere  finissima  e  preziosa.
Immaginai che si potessero fare oggetti di valore come
collane,  anelli  o  candelabri.  O  forse  veniva  venduta
dagli angeli estrattori a qualche altro angelo o creatura,
ma in effetti  non vedevo molto bene gli  angeli  come
venditori, dai racconti che mi aveva fatto Mirtillino, gli
angeli erano esseri buoni, altruisti e generosi, magari la
regalavano o forse la polvere di stelle serviva per farli
volare. ‘Certo, deve essere questo’ pensai.

“Gli  serve  per  volare!”  esclamai  già  orgogliosa  di
aver  detto  un’altra  intuizione,  che  ritenevo
assolutamente giusta.

3



“Che cosa gli serve per volare?” chiese stupito con
gli occhioni azzurri spalancati.

“La polvere di stelle! Come le fate, come Trilly”
Scosse  la  tesa facendo ondeggiare  i  riccioli  biondi

con un espressione buffa e serafica.
“Gli angeli volano con le loro splendide ali, non sono

fatine, sono  maestosi angeli che non hanno bisogno di
trucchi.  Gli  angeli  usano la polvere di  stelle qui sulla
Terra,  per  noi  e  per  tutti  gli  esseri  viventi.”  Indicò il
disegno e si mise serio a spiegare bene il processo di
estrazione e il perché la polvere fine tanto preziosa, si
estraeva  con  l’acqua,  ma dopo una  decina  di  termini
complicati lo fermai.

“Mirtillino non ci capisco nulla. A che serve questa
polvere?”

“Vedi  su  questo  piccolo  pianeta  c’è  questo
meraviglioso mulino a vento. È un mulino bellissimo, le
sue  pale  roteano  elegantemente  e  azionano  i
meccanismi.  Intorno  al  mulino  ci  sono  prati  dove
pascolano  gli  animali  dei  custodi  del  mulino.  Un
ruscello  scorre  dall’unica  vetta  del  pianeta,
attraversandolo tutto  e finendo nella grande valle in un
lago che dà da bere a tutti. In quel piccolo pianeta tutto
è  molto  pacifico,  è  così  bello  stare  seduti  sotto  le
bianche betulle  a  parlare  con i  fiori  o  giocare con le
lepri nel pendio sotto al mulino. La polvere di stelle fa
risplendere quel piccolo pianeta che ne è intriso e tutto
sembra migliore. 

Sulla Terra quante giornate sembrano brutte e grigie.
Ci sono momenti difficili, momenti in cui si perdono le
speranze, come per te oggi. Tutto si copre di grigio. 

Gli  esseri  umani  non lo  sanno,  ma gli  angeli  ogni
giorno  ci  portano  la  polvere  di  stelle  per  rendere  un
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pezzetto  delle  nostre  giornate  più  luminoso.  La
spargono  delicatamente  su  un  oggetto  carino,  un
tramonto  magnifico,  una  persona  gentile,  per  farla
brillare,  in  modo che quella  luce torni  a  illuminare  il
buio che ci ha ghermito. Perché se osservi bene in ogni
momento, anche nel più buio, puoi scorgere intorno a te
qualcosa che ti ridona un poco di gioia, di speranza, un
poco di polvere di stelle per te, dal mulino più famoso
della galassia.

Gli  angeli  ogni  tanto  la  spargono  anche  in  grande
quantità  durante  la  pioggia.  Essendo  già nell’acqua,
quando  piove,  la  versano  con  grandi  innaffiatoi, così
quando la tempesta è finita, i timori svaniscono e tutto
risplende.  Se  presti  attenzione,  in  quei  momenti  puoi
sentire che tutto intorno a te è vivo e vibrante, senti la
gioia degli esseri viventi che dà la speranza al mondo e
la bellezza per cui vale la pena vivere.” 

Ero  in  silenzio  a  contemplare  il  suo  sguardo  così
puro  ma  anche  così  energico.  Lui  doveva  aver  visto
quello che mi stava raccontando, i suoi occhi brillavano
come quelli di uno scalatore che giunto in vetta ripaga la
fatica lasciando attraversare il suo animo dalla potenza
della natura immensa e bellissima. 

Avrei  voluto  vedere  quel  mulino,  respirare  la  pace
che mi aveva descritto, o anche, senza compiere viaggi
stellari,  mi  sarebbe  bastato  vedere  gli  angeli  mentre
innaffiavano la Terra con l’acqua di polvere di stelle. 

Fuori il temporale imperversava. Mi allontanai dalla
scrivania e  mi misi  a  sedere  sul  letto sconsolata,  non
credevo che avrei mai visto la polvere di stelle. 

Mirtillino con agli balzi mi raggiunse, aveva intuito i
miei pensieri, come sempre. Da sotto la maglietta tirò
fuori  un  paio  di  occhiali  che  all’apparenza  erano
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normali  occhiali  da vista.  Porgendomeli  disse gentile:
“Indossali.  Sono  occhiali  speciali,  hanno  lenti
stellarizzate, per vedere la polvere di stelle.”

Presi  gli  occhiali  e  li  indossai,  mi  guardai  intorno
nella mia camera, ma non vidi nulla di particolare, era
tutto  normalmente  in  disordine  e  non  vidi  nessun
luccichio. 

Avvicinandomi  alla  finestra  mi  meravigliai,  il
temporale  stava  finendo e  le  ultime gocce  di  pioggia
brillavano come tanti piccoli arcobaleni. Era magnifico. 

Mi voltai per dirlo a Mirtillino, ma lui era già via,
come sempre, finiva la sua storia e spariva.

Tolsi gli occhiali e guardai il disegno del mulino, che
meraviglia, avevo visto la polvere di stelle! Mi avvicinai
di  nuovo  alla  finestra  e  le  piante,  le  case,  tutto,
sembrava  rinato,  risplendeva.  Mi  sentii  invasa  dalla
potenza  della  vita  e  sentii  la  gioia  attraversarmi  e
risplendere  in  me.  Un  grande  arcobaleno  colorava  il
cielo: i colori di un dono da un mulino tra le stelle.

6


